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Серьезная 
«Беспечность»

Год литературы   |   Что читаем

Творчество молодого прозаика Кирилла Аз рного  
(не достигшего, как шутят, гордясь талантом друга,  
его коллеги-ровесники, пока и возраста Лермонтова)  

пришлось по душе уральским книгочеям. Повесть 
«Беспечность», опубликованная в десятом номере журнала 

«Урал», была прочитана «местными обозревателями 
«толстяков», что называется, за один присест.

Людмила СЕРЕГИНА

фактов нет (то есть он там, в том 
времени, не был), а интерпрета-
ций в мире на любой счет предо-
статочно. Разночтения сводят его 
с ума, так сказать. Разночтения 
не что иное, как дезинформация 
человека. Как быть? Можно ли в 
этом во всем разобраться?

Частная жизнь рядового обы-
вателя, пусть и культурного, обра-
зованного, начитанного интеллек-
туала, но — обывателя, не борца, 
здесь налицо. «Жизнь — трансвес-
тит, — между строк замечает ли-
рический персонаж автора «Бес-
печности», — жизнь — открытка 
без обратного адреса. Жизнь 

никогда не смеется, она только 
улыбается…». Вопросов, 
естественно, больше, чем 
ответов. «А тишина сме-

ялась… как стройный хор 
идиотов» — вставки тут и 
там весьма красноречи-

вые. И — никакой дидактики. 
Только, условно говоря, джа-
зовые ритмы и причудливые 

сочетания разнообразных 
красок, их оттенков. В сюжете 
повести присутствует картина с 

аналогичным названием «Бес-
печность» — на ней «облачное 
варево клякс и поверх всего —  
прямоугольник». Тоже своего 
рода моделирование жизни.

Коллега-филолог, увлекающая-
ся теорией постмодернизма, на-
зывает подобного рода тексты 
высшими этажами современной 
литературы. Может быть, в 
чем-то она и права. Но и подрос-
ток, назвавший все, что нашел в 
тексте современника, «приколиз-
мом», также прав по-своему. Про-
должим следить за творчест-
вом молодого екатеринбургского 
прозаика, яркого представителя 
литературы новейшего времени. 
«Беспечность» — не первая его 
публикация и, думается, уж никак 
не последняя.

К ирилл вроде бы пишет в 
манере постмодернизма. 
Но очарование в том, что 

героем повествования, можно ска-
зать, является язык, не имеющий 
ничего общего, между прочим, с 
постмодернистским ерничеством. 
А если расположить столбиками 
эту прозу, можно получить некий 
поэтический вариант, где каждый 
образ, троп, любого рода ориги-
нальный афоризм вносит множес-
твенные смыслы в развертывание 
той или иной темы.

По словам самого автора, в 
своих произведениях он не ста-
вит проблем, только ищет их, 
придерживаясь программы «ис-
кусство для искусства». Казалось 
бы, в его работах нет ни психоло-
гизма, ни социальной актуализа-
ции, присущей литературе реа-
лизма, сочинениям, призванным 
изменить мир, личность в лучшую 
сторону, но читатели, заворожен-
ные исследовательской, худо-
жественной свободой автора, 
делают интереснейшие для себя 
открытия и в плане традицион-
ного письма. Они анализировали 
«сказ» про беспечность  каждый 
на свой вкус. Не прошли мимо 
их внимания реакция работни-
ка культуры на «трехбуквенную 
роспись» в музее, удивление гу-
маниста, когда он, пройдя сквозь 
толпу детей в подземке, остал-
ся без наличности в карманах… 

Подобного 
рода реалий 
предостаточно в  
«Беспечности». Однако проница-
тельный читатель увидел  нечто 
большее, чем описание быто-
вой жизни «книжной гусеницы», 
«музейного жителя». Мысль ге-
роя повести, служителя музея, 
постоянно бьется над многими 
вечными вопросами времени, 
пространства, памяти.

«Не исследовано еще свойс-
тво предметов обращаться па-
мятью», — так начинается повесть 
«Беспечность». Рефлексирующий 
экскурсовод, погруженный в про-
шлое, причем в давно прошедшее 
время, когда звучала, например, 
«флейта» Нерона, любовавшегося 
на пожар в Риме. «Какой извра-
щенный синтаксис бытия меня 
туда завинтит?» — вопрошает рас-
сказчик, обеспокоенный тем, что 


